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Droga do Boga przez pustynię choroby

On the way to God through the desert of illness

DOROTA DUŻYK-WYPICH

Stowarzyszenie „Otwórzcie Drzwi” w Krakowie

Streszczenie
Opisując swe doświadczenie psychozy, Autorka zwraca uwagę na jej kontekst i znaczenie duchowe, otwierające drogę zdrowienia 

przez głębokie przeżywanie wiary (red.)

SUMMARY
Describing her experiences of psychosis the author points to its spiritual context and meaning that open the way to recovery through 

deep religious feelings (Ed.).
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Dostałam piękny prezent w dniu imienin... Doktor 
Andrzej Cechnicki poprosił mnie o napisanie artykułu 
o mojej drodze do wiary. Sam Ojciec Niebieski uśmiech-
nął się do mnie i podarował tę okazję, żeby podzielić się 
z ludźmi tym doświadczeniem.... Przecież o to się właśnie 
modliłam... żebym mogła dzielić się wiarą.

W moim życiu nogi plątały mi się jak tej stonodze z wier-
sza księdza Jana. Nieraz stawałam „jak noga”. Wiele razy 
błądziłam, gubiłam drogę. Mam za sobą kilkanaście poby-
tów w szpitalu psychiatrycznym, przeszłam przez oddziały 
zamknięte i dzienne, Warsztaty Terapii Zajęciowej. Wiele 
razy chciałam umrzeć, nie widząc innego wyjścia z trud-
nych sytuacji, jak tylko śmierć. Zamykałam się w sobie i nie 
potrafiłam przyjąć żadnej pomocy. Przysporzyłam wiele 
bólu mojej rodzinie i mężowi. Przez lata wiara nie była dla 
mnie oparciem. Właściwie nie wiem, w kogo wierzyłam. 
Uważałam się za wierzącą niepraktykującą. Nie starałam 
się poznać Boga. Odrzucałam Kościół. Boże Narodzenie 
było nastrojową, śnieżną bajką z choinką i prezentami, 
Wielkanoc – baziami, pisankami i wiosną. Nic więcej, żad-

nej innej refleksji. Nudziłam się podczas mszy świętych, 
chodziłam do kościoła tylko ze względu na moich rodziców 
i babcię, która była kobietą wielkiej wiary. Jej życie o tym 
świadczyło, życie pełne miłości i miłosierdzia.

W życiu nie ma przypadków. Wszystko ma swój cel 
i miejsce. Ta myśl często mi towarzyszyła, przybierając 
różne barwy. Wtedy, kiedy nie mogłam sobie poradzić 
z trudnościami w relacjach z najbliższymi i z tymi dalszy-
mi, przybierała barwę psychozy. Każdy gest, każde słowo 
miało ukryte znaczenie, znane tylko mnie. Był to sposób 
na trudną rzeczywistość. Pogrążałam się w świecie przeżyć 
wewnętrznych, zamkniętym dla innych. Ucieczki w psy-
chozę nadawały sens cierpieniu. I tak wędrowałam między 
jednym a drugim biegunem choroby schizoafektywnej dwu-
biegunowej, przelatując przez równik, na którym jakoś nie 
mogłam się zatrzymać.

Ostatnio, dzięki mądrym książkom Arnhild Lauveng zro-
zumiałam, skąd się wzięły moje wędrówki. Od dziecka by-
łam bardzo nieśmiała. Poza ciepłem domu rodzinnego spoty-
kałam się z odrzuceniem przez rówieśników. W szkole byłam 

Pawłowi i Józefowi Dużykom, mojemu bratu i ojcu, 
którzy odeszli już z tego świata, aby narodzić się dla Nieba

„Do Boga idzie się na całego
przez kładkę skopaną
przez miłość która wyszła bokiem
przez rozpacz ze szczegółami
przez korek uliczny w którym ugrzęzło pogotowie z syreną
czasem jak stonoga co pomyliła nogi i stanęła jak noga”

z wiersza ks. Jana Twardowskiego Nie Anioł Stróż
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dobrą uczennicą. Podczas przerw nie umiałam jednak zbliżyć 
się do innych dzieci, które wyśmiewały się z mojej niepo-
radności, niezgrabności. Zaczęłam uważać siebie za totalną 
fajtłapę i coraz bardziej oddalałam się od ludzi. Na szczęście 
było słowo pisane, książki, w których utożsamiałam się z ich 
bohaterami, fantazjując, co by było, gdybym była inna...

Rodzina... była ciepła, akceptująca, wymagająca i wraż-
liwa. Kilka faktów... Kiedy miałam pięć lat, urodził się mój 
brat, Paweł. Dwa miesiące wcześniej umarła babcia, mama 
naszego ojca, która mieszkała z nami. Tata był jedynakiem, 
bardzo wrażliwym i zdolnym. Skończył historię, dostał 
pracę w Polskiej Akademii Nauk w bibliotece, w dziale 
starych druków. Pisanie było jego pasją. Napisał parę ksią-
żek o artystach z epoki Młodej Polski, publikował artyku-
ły w różnych pismach i gazetach, pisał o wielu pięknych 
miejscach w Polsce, zabytkach kultury i sztuki. Mama po-
chodziła z rodziny, w której kobiety były silne, opiekuńcze 
i zaradne, ale też romantyczne, nieco marzycielskie, wraż-
liwe na piękno tego świata, niektóre z nich były obdarzone 
talentami plastycznymi. W życiu codziennym były realist-
kami, dbającymi o najbliższych. Mama dbała o nas i o dom, 
tata pisał, dużo czytał i pokazywał nam świat sztuki, orga-
nizując różne wędrówki.

W domu było mnóstwo książek. Rodzice byli pokole-
niem dzieci wojny, przeżyli ten koszmar, jak wiele rodzin. 
Może właśnie dlatego byli nadopiekuńczy... Los się do nich 
uśmiechnął, kiedy tata dostał propozycję pracy w bibliotece 
Polskiej Akademii Nauk w Rzymie. Zdecydowali – jedzie-
my tam wszyscy. Tata nigdy nie należał do partii, a jednak 
zaproponowano mu ten wyjazd w dusznych czasach „ko-
muny”, w latach siedemdziesiątych. Miałam wtedy jedena-
ście lat. Próbowałam nawiązać pierwsze przyjaźnie, a tutaj 
trzeba było zacząć wszystko od nowa. Nawet nie znaliśmy 
języka. We Włoszech pogłębiło się moje poczucie inności, 
wszak byłam tam cudzoziemką. Najpierw ja, potem mój brat, 
chodziliśmy do włoskiej szkoły. Zupełnie nie znając języka... 
Na szczęście dzieci uczą się szybko. Po około roku praktyki 
mogliśmy zrozumieć, co do nas mówią nauczyciele i ucznio-
wie i sprostać wymaganiom szkolnym. Dzięki rodzicom cho-
dziliśmy też do kościoła. W niedzielę odwiedzaliśmy polski 
kościół świętego Stanisława. Mieliśmy też kontakt z wło-
skim kościołem, mojemu bratu został tam udzielony sakra-
ment Pierwszej Komunii. Ja natomiast nie mogłam przyjąć 
bierzmowania, zdobycie dokumentów było trudne w epoce 
„komuny”. Nie upierałam się. 

Po jakimś czasie zaczęłam odchodzić od nauk Kościoła, 
msze święte były dla mnie pustą dewocją, zbędną poboż-
nością, niepotrzebną w codziennym życiu. I właśnie dzięki 
temu nieprzyjętemu bierzmowaniu teraz odnalazłam drogę 
do Kościoła, a raczej to Bóg mnie odnalazł, jak zagubioną 
owieczkę z Jego zagrody. Byłam pokaleczona psychicznie, 
a duchowość ledwo się tliła, było jej tylko tyle, żeby star-
czyła na podtrzymanie życia. Taki stan nazywa się depresją, 
a w słowie tym mieści się rozpacz i bezradność. Impulsywne 
działanie w manii i psychozy wyniszczyły mnie, nie umiałam 
rozpoznać prawdy, pakowałam się w bardzo niebezpieczne 
sytuacje, cudem wychodząc z nich cało. Przecież leciałam 
jak oślepiona ćma prosto w ogień.... Teraz wiem, że to Matka 
Boża wybawiła mnie z wielu niebezpiecznych sytuacji. 

Od lat nie modliłam się, ale w chwilach bardzo trudnych za-
częłam wzywać Jej pomocy i zostałam wysłuchana. Do tej 
pory wspomnienia moich wędrówek są tak bolesne, że nie 
potrafię o nich mówić z dystansem.

Te wędrówki odbywały się w psychice i w rzeczywi-
stości, w czasie i przestrzeni. Szłam za impulsywnymi 
uczuciami, wyzwolonymi przez bunt wobec rzeczywisto-
ści, na którą nie godziłam się. Ta burza uczuć to mania, jak 
mówią lekarze. Niegrzeczna dziewczynka dominowała nad 
tą grzeczną, która była grzeczna i potulna i nie przyznawała 
się sama przed sobą, że jest jej bardzo trudno i czuje się 
samotna i zagubiona. Niegrzeczna dziewczynka szła jak 
burza, mając poczucie mocy, przekonanie, że nie musi się 
tłumaczyć przed nikim, bo już zbyt długo była grzeczna. 
Bez opamiętania, zrywając więzi, które ją niszczyły, biegła 
na oślep.

Nie znając prawd wiary i nauk Kościoła, budowałam 
świat urojony. Psychozy były próbą wkroczenia w „tam-
ten świat”, doświadczenia nieba i piekła. Pierwsza psycho-
za po moim ślubie... Zagubiłam się wtedy w zaświatach. 
Utożsamiłam się ze zmarłą babcią mojego męża, o której 
opowiadało mi jego rodzeństwo. Zaczęłam zagłębiać się 
w tajemnice jej życia, zastanawiać się nad tym, co przeży-
wała. W ten sposób uciekałam od trudnej rzeczywistości, 
zależności od innych. Mieszkaliśmy wtedy z bratem mojego 
męża, w starym domku, w którym dawniej mieszkała ich 
rodzina. Dom był nadszarpnięty zębem czasu, gotowaliśmy 
na maszynkach na prąd, bo nie było gazu. Chodziliśmy się 
kąpać do naszych rodziców. Przy tych wszystkich niedo-
godnościach ten dom miał swój urok, duszę. Pragnęłam 
ją poznać. Wyobraźnia pogalopowała aż do przeżyć psy-
chotycznych. Wędrowałam w świat niewidzialny, który 
zdominował ten widzialny. Zabrnęłam bardzo daleko, aż 
do epoki Secesji, cofnęłam się w czasie i przeniosłam tam 
cały Kraków. Wszystko zaczęło się mieszać. Dziwność 
stała się rzeczywistością. Rozmawiałam z duchami. Byli 
mi bliżsi niż żyjący. Z żyjącymi nie mogłam się porozu-
mieć. Żyjący przybrali cechy zmarłych, czasem widziałam 
ich twarze wykrzywione grymasem śmierci, bólu. 

Ten świat zaczął mnie zjadać, jak to klasycznie bywa 
w psychozie. Miałam poczucie, że muszę z nim walczyć, żeby 
wygrać ze śmiercią i z szatanem. To była moja urojona misja 
z nutką prawdy. Prawda to odwieczna walka dobra ze złem, 
także wewnętrzna. Wyolbrzymiłam ją do walki z piekłem, 
które pokazywało swoją wykrzywioną nienawiścią twarz. 
Zaczęłam „zbawiać świat”, w tajemnicy przed ludźmi, 
w których widziałam szatańskie podstępy. Oczywiście nie 
mogłam ujawnić lęku, a więc nie mogłam zdradzić się ani 
jednym słowem, dlatego lekarz psychiatra nic o tym nie 
wiedział, podobnie jak moja rodzina. Kulminacja nastąpiła 
po sylwestrowym balu, w sugestywnej scenerii Piwnicy pod 
Baranami, gdzie odbywałam swoiste „dziady”, rozmawia-
jąc ze zmarłymi artystami. Uciekłam od męża do Kościoła 
Mariackiego, gdzie spędziłam resztę nocy aż do porannej 
mszy noworocznej. Szukałam schronienia w kościele, wzy-
wając pomocy tego nieznanego Boga... Czułam, jak siły pie-
kielne atakują kościół. Byłam pełna panicznego lęku, wyol-
brzymionego przez psychozę. Potem wplątałam się w takie 
sytuacje, że trafiłam do szpitala w Kobierzynie, cały czas 
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mając przekonanie, że przebywam wśród zmarłych. Moja 
wiedza o zaświatach była dość naiwna. Czułam potrzebę 
upoetycznienia rzeczywistości, wpadałam w ekstazę, wtedy 
życie nabierało kolorów. Mogę powiedzieć, że Bóg Ojciec 
uratował mi życie, bo wplątałam się w sytuacje niebezpiecz-
ne. Wyszłam z tego kryzysu, ale po jakimś czasie znowu 
wywędrowałam w wyimaginowany świat. 

W naszej rodzinie wydarzyła się tragedia. Mój brat 
zginął w wypadku samochodowym, odszedł mając 29 lat, 
opuszczając młodą żonę i trzyletnią córeczkę. Było to trzy-
naście lat temu. Opatrzność Boża oszczędziła mi widoku 
jego okaleczonego ciała. A jednak długo miałam poczu-
cie winy, że nie towarzyszyłam wtedy rodzinie. Zmarł 
w szpitalu, poza Krakowem. Widzieli go rodzice i żona, 
oraz wujek, który zawiózł ich do szpitala. To, co widzieli 
pozostało w ich duszach jak głęboka rana. Mój brat miał 
duże poczucie humoru, lubiliśmy się razem zaśmiewać 
z różnych zabawnych sytuacji, pociągał nas czarny humor. 
Parę dni przed jego śmiercią odwoził mnie i męża do domu, 
po wielkanocnym obiedzie u rodziców. Nagle zaczęliśmy 
mówić o śmierci i Paweł stwierdził, że chciałby, żeby jego 
ciało zostało spalone. Podjęłam ten temat, pytając, gdzie 
mamy rozsypać jego prochy. Może nad włoskim morzem? 
Parę dni później już go nie było na tym świecie. Okazało 
się, że swojej żonie też mówił o kremacji. Spełniliśmy 
więc jego wolę. Po jego śmierci rozmawiałam z nim przez 
telewizję... Żartowaliśmy jak za jego życia. Kiedyś prze-
żywałam fascynację buddyzmem i uwierzyłam w reinkar-
nację. Odnalazłam więc rzekome wcielenie mojego brata... 
Zobaczyłam w gazecie zdjęcie małego chłopczyka, który 
był bardzo podobny do niego. Historia tej rodziny spodo-
bała mi się i pocieszyłam się... Paweł żyje i jest szczęśliwy. 
Potem wcieliłam go w kota, ale to już zaczęło być niebez-
pieczne, kot zmienił się w szatana i rozwinęła się psychoza. 
Rodzice przeżywali stratę, ja wskrzeszałam zmarłego. Tata 
odszedł trzy lata później, po długiej i ciężkiej chorobie. 
Tym razem byłyśmy z mamą przy jego śmierci, odszedł 
cichutko, w szpitalu. Pragnął być skremowany jak jego 
syn. Upoetyczniłam jego odejście. Czekałyśmy z mamą 
i z kuzynką na karawan, który miał zawieźć jego ciało 
do krematorium. Kiedy przyjechał i włożono tatę do po-
jazdu, zza węgła szpitala wyjechała dorożka. Pokazałam 
ją mamie i tak stwierdziłyśmy, że tato odjeżdża tą dorożką 
do nieba. Bardzo podziwiał Gałczyńskiego, a jego wiersz 
„Zaczarowana dorożka” znał na pamięć. Więc zaczarowa-
na dorożka odwiozła go na niebieskie pastwiska.

Trzeba było żyć dalej. Mama często odwiedzała cmen-
tarz, ja bardzo rzadko tam chodziłam. I dalej nie modliłam 
się, nie wpuszczałam Boga do mojego życia. Znowu ucie-
kłam w psychozę i manię, chciałam odejść od mojego męża, 
nie mogliśmy się dogadać. I odeszłam, przechodząc przez 
szpital psychiatryczny. Zerwałam też z psychiatrią, niszcząc 
pętające mnie więzy. Byłam „wolna”, zdesperowana i szalo-
na. Znowu szłam jak burza. Desperacko próbowałam zna-
leźć nowego męża, który będzie chciał mieć dzieci. Na to, 
co wtedy się działo, niech Bóg spuści zasłonę miłosierdzia. 
Cztery lata szaleństwa, potem depresja – pokuta. 

I tak Bóg trafił do mnie. Najpierw przeżywałam chwile 
ekstazy w kościele. Zapragnęłam do niego wrócić. Pojawiła 

się myśl, że powinnam przyjąć sakrament bierzmowania. 
Byłam zdominowana przez poczucie winy, duch we mnie 
zamierał, ciało chorowało, bardzo schudłam, pogrążyłam 
się w depresji. Zamknęłam się przed ludźmi, słowa wydo-
bywały się ze mnie z trudem. Bałam się tego bierzmowania, 
bałam się Boga i odpowiedzialności. A jednak udałam się 
do księdza w parafii, gdzie przed laty przyjęłam Pierwszą 
Komunię. Wcześniej wróciłam do męża i pokutowałam 
za ból, który mu zadałam. Poczucie winy stało się obsesją. 
W manii uważałam, że powinnam odbudować swoje stłam-
szone „ja” i dawałam sobie nieograniczone prawo do tego, 
a w depresji niszczyłam siebie całkowicie, wpadając w czar-
ną czeluść pustki. Tam był tylko ból. Byłam tym bólem i ni-
czym więcej. Wypełniało mnie całkowicie poczucie winy 
i przekonanie, że nie nadaję się do niczego, że zmarnowa-
łam wszystkie swoje „talenty”, że potrafię tylko niszczyć. 
Każde wypowiedziane do kogokolwiek słowo sprawiało 
mi ból. Każdemu słowu towarzyszyły myśli poniżające 
mnie samą. „Zobacz, jesteś nikim, nie potrafisz kochać, nie 
potrafisz nawiązać żadnej prawdziwej relacji...” Itd., itp.... 
Zniszczyłam swoją duszę. Utraciłam wszelkie duchowe 
siły. I w tę pustkę wkroczył Bóg. Przyszedł, żeby mnie ura-
tować. To dzięki Jego natchnieniu zapytałam tego księdza, 
czy są jakieś przygotowania do bierzmowania. I dostałam 
adres Sióstr Jadwiżanek, które przygotowują dorosłych 
do przyjęcia sakramentów chrztu, komunii i bierzmowania, 
prowadzą też ludzi, którzy po latach wracają do Kościoła. 
Nic nie wiedziałam o ich istnieniu. Zgromadzenie Sióstr 
św. Jadwigi Królowej Służebnic Chrystusa Obecnego po-
wstało w 1990 roku, powołane przez księdza profesora 
Wacława Świerzawskiego, ówczesnego rektora Papieskiej 
Akademii Teologicznej. Siostry, tak jak kiedyś ich patron-
ka, św. Jadwiga Królowa, opiekują się ludźmi nieochrz-
czonymi, zagubionymi i przeżywającymi kryzys wiary. 
Działają przy kościele św. Marka w Krakowie.

Poszłam tam z lękiem, z bagażem depresji. Kościół 
św. Marka wznosi się naprzeciw Polskiej Akademii 
Umiejętności, na ulicy Sławkowskiej. Właśnie tam pracował 
mój ojciec. Okna jego dawnego pokoju wychodzą wprost 
na krzyż umieszczony na ścianie kościoła. Widziałam ten 
krzyż setki razy, kiedy żył mój tata, ale nie znałam tego 
kościoła. Najpierw patrzyłam na okno taty z lękiem, jak 
niegodna, marnotrawna córka. Wstępując na drogę kate-
chumena też czułam się niegodna, zdominowana przez de-
presyjne, czarne myśli. Dla katechumenów raz w tygodniu 
odbywa się msza święta połączona z katechezą. Oprócz 
tego każdemu przydzielony jest osobisty katecheta, który 
co tydzień spotyka się z nim na indywidualnej rozmowie. 
Siostry z miłością podchodzą do każdego człowieka, jak 
Chrystus traktują go indywidualnie. Każdemu poświęcają 
czas, półtorej godziny w tygodniu, a nawet więcej, jak jest 
potrzeba. Nie kończą rozmowy, przerywając w pół słowa, 
jak to czasem robią psycholodzy, psychiatrzy czy niektó-
rzy księża. I tutaj dziękuję jednak psychiatrycznym tera-
peutom, a zwłaszcza mojej psycholog, z którą przebyłam 
bardzo długą i poplątaną drogę. Idziemy nią dalej, mozol-
nie rozsupłując węzły mojego życia. Dzięki terapeutycz-
nym rozmowom potrafiłam otworzyć się na indywidualne 
rozmowy. Miłosierny Bóg obdarował mnie siostrą, która 
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studiowała psychologię. Zaczęłam od rozróżniania psychi-
ki od duchowości. Duchowość była u mnie całkowicie zdo-
minowana przez chorującą psychikę, lęk i pogardę do siebie 
samej. Długo nie przyjmowałam faktu, że mogę być darem. 
Nie wiedziałam też, kim jest Bóg, nie potrafiłam odpowie-
dzieć na takie pytanie. I przyszło powolne odzyskiwanie 
świadomości, poznawanie prawdy. 

Nareszcie poznawałam Kościół i dowiadywałam się, jak 
wielkim skarbem jest Eucharystia. Walczyłam z depresją, 
czasem bardzo trudno było wyjść z domu na Mszę Świętą, 
przecież przestałam dbać o swój wygląd i zdrowie, ciężko 
było znaleźć coś przyzwoitego do ubrania. Ale wychodziłam 
z domu, a po jakimś czasie nie wyobrażałam sobie już nie-
dzieli bez eucharystii. Chłonęłam każde słowo, każdy gest 
kapłana. Bywało też, że trudno było się skupić, rozbiegane 
myśli ocierały się o niepokój manii. A każde kazanie było po-
karmem, którego tak długo brakowało mojej duszy. Dotarła 
też do mnie prawda o moim małżeństwie. Okazało się, że nie 
mogę przyjąć bierzmowania, ponieważ nie mieliśmy ślubu 
kościelnego. Mój mąż rozwiódł się ze swoją pierwszą żoną, 
z którą wziął ślub w kościele. Ja miałam za sobą nieudane 
związki, z których żaden nie zakończył się ślubem – dzięki 
Bogu! Wyszłam za mąż mając 25 lat, a byłam bardzo niedoj-
rzała. Nie dorosłam do małżeństwa, a w dodatku wpadłam 
w bardzo trudny związek. Przez lata nie chodziłam do ko-
ścioła, nie mogłam przyjmować komunii. Teraz mogę przyj-
mować komunię duchową. A Kościół jest dla „utrudzonych 
i obciążonych”, warto doń pukać i przestać się bać odrzu-
cenia. Doświadczyłam tej miłości Kościoła, tego otwarcia 
w postaci mojej siostry katechetki, a także przez rekolekcje 
wielkanocne dla związków niesakramentalnych, które od-
bywają się w krakowskim kościele św. Krzyża. Brak sakra-
mentów prowadzi do tęsknoty, która otwiera ludzi na Boga. 

Hasło tegorocznego Dnia Solidarności brzmiało: „Kościół 
jest z nami”. Kościół jest też dla ludzi chorujących psychicz-
nie, dla których religia staje się często treścią choroby. Warto 
z tym walczyć, bo nasze pojmowanie religii może rodzić wie-
le problemów, jak nadmierne poczucie winy, samokaranie się 
za grzechy, przebywanie w świecie wyobraźni, gdzie przeplata 
się niebo i piekło tak intensywnie, że niszczy więzi ze światem 
zewnętrznym. Potrzeba dobrego i cierpliwego prowadzenia 
przez osoby duchowne. Siostry Jadwiżanki są bardzo cierpli-
we, poświęcają dużo czasu swoim katechumenom. 

W drugim roku katechumenatu przeżyłam jednak za-
łamanie. Życie stało się dla mnie nie do zniesienia. Silnie 
przeżywałam też fakt, że nie mogę przyjąć bierzmowania. 
Rozumiałam to po swojemu, oskarżając się. Poczucie całko-
witej niemocy znowu zwyciężyło. Kolejna próba samobójcza. 
Siostra Joanna odwiedziła mnie w szpitalu psychiatrycznym. 
Wtedy bardzo się wstydziłam, ale byłam wdzięczna za jej 
wytrwałość. Znowu parę miesięcy wyjętych z życia, pobyt 
w szpitalu był trudny, nie potrafiłam otworzyć się na terapię, 
może i dlatego, że nie czułam zaufania do tamtejszych leka-
rzy, odbierałam ich jako osoby zimne, traktujące ludzi cho-
rych z dużym dystansem. W psychiatrii ważna jest szcze-
gólnie osobowość lekarza i jego podejście do pacjenta, liczy 
się tutaj ciepło i akceptacja. Przebywanie z ludźmi było taką 
udręką, że uciekłam w rysowanie. Spowiadałam się u księ-
dza, który pojawiał się na toksykologii. Zostałam przez niego 

potraktowana bardzo ostro, odczułam jego pogardę. Znowu 
bałam się wzięcia odpowiedzialności za swoje życie, byłam 
jak dziecko. W szpitalu odwiedzała mnie przyjaciółka, któ-
rej wiara kiedyś mnie zachwyciła. Przed laty Bóg zapukał 
do mnie przez jej wiersze, w których wspominała o Nim. 
Wtedy uważałam mówienie o Bogu za coś wstydliwego, 
podziwiałam więc jej odwagę. Ilustrowałam jej wiersze, 
chłonąc jej wyznanie wiary. Teraz przyjaciółka zapropono-
wała mi wykonanie rysunku na ulotkę dla Stowarzyszenia 
„Otwórzcie Drzwi”. Namawiała też do włączenia się w dzia-
łalność Stowarzyszenia po wyjściu ze szpitala.

Wróciłam do trudnego, poranionego małżeństwa. 
Zaczęłam chodzić na spotkania Stowarzyszenia, najpierw 
z poczuciem niższości wobec ludzi, którzy tak dużo zrobi-
li, pokonując chorobę. Powoli wychodzę ze swojej skorupy. 
Zobaczyłam, że mogę wykorzystać swoje doświadczenie 
choroby, na spotkaniach ze studentami oraz z innymi grupa-
mi ludzi, którzy pragną dowiedzieć się czegoś więcej o cho-
rujących psychicznie. Jeździliśmy też do Środowiskowych 
Domów Samopomocy. Łatwo było mi mówić o samej cho-
robie, trudniej o sposobach wychodzenia z niej, ponieważ 
cały czas męczyło mnie depresyjne poczucie niemocy. Tutaj 
światłem okazała się moja droga do wiary. Psycholog, z któ-
rą rozmawiam od lat, zauważyła, że jest to jedyna konse-
kwentna droga, którą podążam wbrew trudnościom. Do tej 
pory chodzę na spotkania z siostrą Jadwiżanką, uczestniczę 
w mszach świętych, modlę się, czasem nieudolnie, potrafiąc 
tylko wołać do Boga o pomoc, jak podczas wstawania rano, 
kiedy czuję niechęć do życia. A jednak wstaję, co jest do-
wodem wysłuchania rozpaczliwej modlitwy, wbrew mojego 
brakowi nadziei. Bardzo potrzebuję nadziei, dlatego idę da-
lej drogą wiary, a jest to najpiękniejsza droga, bo prowadzi 
do spotkania z Bogiem. W moim życiu porzucałam różne 
drogi, traciłam siły i motywację. Nieukończone studia na ita-
lianistyce, niespełnione marzenia o studiach na Akademii 
Sztuk Pięknych, porzucony paroletni pobyt na Warsztatach 
Terapii Zajęciowej, trudności z wytrwaniem w kontaktach 
z psychiatrami, przyjaźnie odrzucone i zerwane, trwanie 
od wielu lat na rencie... 

Dlatego wiem, że bardzo potrzebuję pomocy Bożej, żeby 
wytrwać na posterunku zwanym życiem i nie dezerterować, 
nie dopuścić do ucieczki przez samobójstwo. To wymaga 
zgody na trudności i cierpienie, a przy tym światła nadziei, 
żeby nie ulec rozpaczy. A któż może dać człowiekowi taką 
siłę, jeżeli nie Chrystus, Bóg, który stał się człowiekiem? 
Jest jeszcze miłość... to także droga. Droga poprzez prze-
baczenie, w moim przypadku sobie samej, tak, żeby nie 
przygniotło mnie poczucie winy. To miłosierdzie akcep-
tujące własne słabości, a wreszcie dziękczynienie. Nawet 
za chorobę. Doznałam uczucia, że Bóg Ojciec pochyla się 
nad nami, przemawia do nas naszym własnym językiem, 
pokazując, jak dobrze zna każdego z nas. W moich psycho-
zach pojawiały się przeżycia upoetyczniające codzienność. 
Niestety prowadziły do kolejnych przeżyć psychotycznych, 
poprzez które zrywałam kontakt ze światem realnym ży-
jąc w koszmarnej panice i poczuciu zagrożenia ze strony 
innych ludzi. Lęk utrudniał leczenie i nawiązanie kontaktu 
z ludźmi. A tutaj Bóg zesłał mi te światełka poezji i nie 
odjechałam w psychotyczną jazdę bez hamulców... Parę 
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razy, kiedy walczyłam z depresyjną niemocą i szłam do ko-
ścioła na mszę niedzielną, przed kościołem przejeżdżały 
dorożki, takie jak ta, do której wsadziłam mego zmarłe-
go ojca. Patrzyłam na nie z czułością. Dorożki pojawiały 
się też w chwilach szczególnie trudnych, kiedy wycho-
dziłam do ludzi, podążając na zebrania Stowarzyszenia 
„Otwórzcie Drzwi”. I nie wariowałam z zachwytu, tylko 
spokojnie przyjmowałam je jako znak od Boga, pozdrowie-
nie od Niego, zapewnienie, że jest i prowadzi mnie przez 
życie. Tak bardzo potrzebowałam znaków od Niego... 
i otrzymałam je. Każdy człowiek otrzymuje takie znaki, 
stworzone na jego miarę, jego sposób przeżywania, osobo-
wość. Przecież Dobry Pasterz doskonale zna swoje owce... 

A w jednym z Dni Solidarności z Chorującymi 
Psychicznie miałam okazję przejechać się dorożką wo-
kół Rynku, gdyż przejazd dorożkami został zafundowany 
przez sponsorów. Wtedy także nie zwariowałam... Dwa 
lata temu, kiedy poszłam do kościoła w Boże Narodzenie, 
zachwycałam się szopką z żywymi owieczkami. Kościół 
powoli pustoszał, a ja miałam ochotę w nim zostać, bo zno-
wu życie było takie trudne... Nagle z głośników popłynęła 
muzyka, a była to moja ulubiona kolęda, napisana przez 
Mariana Hemara, rozdzwoniona dzwoneczkami. Tak 
rzadko miałam okazję ją usłyszeć. Nagranie ktoś włączył 
w zakrystii... Bóg działa przez ludzi... i pozwolił mi na ten 
zachwyt, ukoił mój ból piosenką. Zacytuję tutaj parę słów 
z tej kolędy, napisanej kiedyś na wygnaniu przez tułacza 
Hemara: „Całą noc padał śnieg, cichy, cichy, cichuteńki, 
przyszedł świt, a tu świat cały biały, bieluteńki... Jakby 
ktoś świata skroń gładził chłodem białej ręki i powiedział 
szeptem doń: Nic się nie bój, mój maleńki... Niech cię gło-
wa już nie boli, niech cię smutna myśl nie trapi, przyszedł 
świt, dosyć łez, pokój ludziom dobrej woli”... Te słowa uko-
łysały mnie i ukoiły. Poczułam się przytulona i wróciłam 

do domu. Przypominam sobie te chwile, kiedy jest mi źle, 
kiedy czuję, że Bóg milczy, a ja znowu pogrążam się w de-
presji. Tak jak teraz, kiedy piszę te słowa, a każde z nich 
wydobywa się ze mnie z trudem. Trud to część życia, za-
czynam go akceptować. 

W psychiatrii dużo mówi się ostatnio o umacnianiu 
i zdrowieniu. Zdrowienie jest trudną, mozolną drogą, gorz-
kim lekarstwem, którego gorycz przyjmuje się jako ko-
nieczną. A bierzmowanie jest przyjmowane właśnie jako 
umocnienie, jako sakrament, przez który Duch Święty 
czyni nas zdolnymi do dojrzałej wiary. Proponowano 
mi udzielenie bierzmowania przez księdza współpracujące-
go z psychiatrią. Nie zgodziłam się na to, ponieważ byłoby 
to pójście na łatwiznę, a w rezultacie byłby to pusty znak. 
Ale przyjęłam wreszcie prawdę o moim małżeństwie, która 
przez siedemnaście lat nie docierała do mnie. Zobaczyłam 
w innym świetle te trudności wspólnego życia, przez które 
przechodziliśmy. Idę więc dalej drogą wiary, upadając i po-
wstając. Dojrzała wiara to przyjęcie odpowiedzialności, ale 
też uznanie własnej słabości z nadzieją, że jest Ktoś, kto ko-
cha nas takimi, jacy jesteśmy i przyjmuje jako Swoje dzieci. 
I pozwala mi na zachwyty, chroniąc przed psychotycznym 
przeżywaniem świata. Wierzę, że wyprowadzi mnie z de-
presji, której jeszcze ulegam. To cierpienie ma swoje powo-
dy. Boję się... codziennie budzę się z kamieniem na sercu, ale 
wstaję. Żyję... pomimo. I nieśmiało pozwalam sobie na za-
chwyty, chociaż parosekundowe, nad pięknem stworzenia, 
barwną delikatnością kwiatów czy purpurowo pomarańczo-
wym zachodem słońca. I czułością Ojca Niebieskiego, który 
tak dobrze nas zna... lepiej niż my sami. Czeka mnie dużo 
pracy... i podjęcie zadania miłości, która przecież cierpliwa 
jest, łaskawa i sprawiedliwa, jak wspomina święty Paweł. 
Czy wystarczy mi czasu na tym świecie, żeby naprawić to, 
co zniszczyłam? Chyba zaczynam ufać Bogu...
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