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Droga do Boga przez pustynie¢ choroby

On the way to God through the desert of illness

DOROTA DUZYK-WYPICH

Stowarzyszenie ,,Otworzcie Drzwi” w Krakowie

STRESZCZENIE

Opisujgc swe doswiadczenie psychozy, Autorka zwraca uwage na jej kontekst i znaczenie duchowe, otwierajgce droge zdrowienia

przez glebokie przezywanie wiary (red.)

SUMMARY

Describing her experiences of psychosis the author points to its spiritual context and meaning that open the way to recovery through

deep religious feelings (Ed.).
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Pawtowi i Jozefowi Duzykom, mojemu bratu i ojcu,
ktérzy odeszli juz z tego $§wiata, aby narodzi¢ si¢ dla Nieba

Do Boga idzie sig na calego

przez kladkg skopang

przez milos¢ ktdra wyszta bokiem

przez rozpacz ze szczegdtami

przez korek uliczny w ktorym ugrzezto pogotowie z syreng
czasem jak stonoga co pomylita nogi i stangla jak noga”

Dostatam pigkny prezent w dniu imienin... Doktor
Andrzej Cechnicki poprosit mnie o napisanie artykulu
o mojej drodze do wiary. Sam Ojciec Niebieski usmiech-
nal si¢ do mnie i podarowat t¢ okazje¢, zeby podzieli¢ sig
z ludzmi tym dos$wiadczeniem.... Przeciez o to si¢ wlasnie
modlitam... zebym mogta dzieli¢ si¢ wiara.

W moim zyciu nogi plataly mi si¢ jak tej stonodze z wier-
sza ksigdza Jana. Nieraz stawatam ,,jak noga”. Wiele razy
btadzitam, gubitam drog¢. Mam za soba kilkanascie poby-
tow w szpitalu psychiatrycznym, przesztam przez oddziaty
zamknigte i dzienne, Warsztaty Terapii Zajgciowej. Wiele
razy chciatam umrze¢, nie widzac innego wyjscia z trud-
nych sytuacji, jak tylko $mier¢. Zamykatam si¢ w sobie i nie
potrafitam przyja¢ zadnej pomocy. Przysporzylam wiele
bolu mojej rodzinie i m¢zowi. Przez lata wiara nie byla dla
mnie oparciem. Wiasciwie nie wiem, w kogo wierzytam.
Uwazatam si¢ za wierzaca niepraktykujaca. Nie staratam
si¢ pozna¢ Boga. Odrzucatam Kosciol. Boze Narodzenie
byto nastrojowa, $niezna bajka z choinka i prezentami,
Wielkanoc — baziami, pisankami i wiosng. Nic wigcej, zad-

z wiersza ks. Jana Twardowskiego Nie Aniof Stroz

nej innej refleksji. Nudzitam si¢ podczas mszy $wigtych,
chodzitam do kosciota tylko ze wzglgdu na moich rodzicow
i babcig, ktora byla kobieta wielkiej wiary. Jej zycie o tym
$wiadczylo, zycie pelne mitosci i mitosierdzia.

W zyciu nie ma przypadkow. Wszystko ma swoj cel
i miejsce. Ta mysl czgsto mi towarzyszyla, przybierajac
rézne barwy. Wtedy, kiedy nie mogltam sobie poradzi¢
z trudno$ciami w relacjach z najblizszymi i z tymi dalszy-
mi, przybierata barwe¢ psychozy. Kazdy gest, kazde stowo
mialo ukryte znaczenie, znane tylko mnie. Byl to sposob
na trudng rzeczywistos¢. Pograzatam si¢ w $wiecie przezy¢
wewnetrznych, zamknigtym dla innych. Ucieczki w psy-
chozg nadawaly sens cierpieniu. I tak wedrowatam migdzy
jednym a drugim biegunem choroby schizoafektywnej dwu-
biegunowej, przelatujac przez rownik, na ktorym jako$ nie
moglam si¢ zatrzymac.

Ostatnio, dzigki madrym ksiagzkom Arnhild Lauveng zro-
zumiatam, skad si¢ wziglty moje wedrowki. Od dziecka by-
fam bardzo niesmiata. Poza cieptem domu rodzinnego spoty-
katam si¢ z odrzuceniem przez rowiesnikow. W szkole bytam
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dobra uczennica. Podczas przerw nie umiatam jednak zblizy¢
si¢ do innych dzieci, ktore wysmiewaly si¢ z mojej niepo-
radnosci, niezgrabnosci. Zaczgtam uwazac siebie za totalng
fajttape 1 coraz bardziej oddalatam si¢ od ludzi. Na szczescie
byto stowo pisane, ksiazki, w ktorych utozsamiatam si¢ z ich
bohaterami, fantazjujac, co by bylo, gdybym byta inna...

Rodzina... byta ciepta, akceptujaca, wymagajaca i wraz-
liwa. Kilka faktow... Kiedy miatam pie¢¢ lat, urodzit si¢ moj
brat, Pawel. Dwa miesigce wcze$niej umarta babcia, mama
naszego ojca, ktora mieszkata z nami. Tata byt jedynakiem,
bardzo wrazliwym i zdolnym. Skonczy! historig, dostat
prac¢ w Polskiej Akademii Nauk w bibliotece, w dziale
starych drukow. Pisanie bylo jego pasja. Napisat par¢ ksia-
zek o artystach z epoki Mtodej Polski, publikowal artyku-
ty w roznych pismach i gazetach, pisat o wielu pigknych
miejscach w Polsce, zabytkach kultury i sztuki. Mama po-
chodzita z rodziny, w ktorej kobiety byty silne, opickuncze
i zaradne, ale tez romantyczne, nieco marzycielskie, wraz-
liwe na pigkno tego $wiata, niektore z nich byty obdarzone
talentami plastycznymi. W zyciu codziennym byty realist-
kami, dbajacymi o najblizszych. Mama dbata o nas i o dom,
tata pisat, duzo czytal i pokazywat nam $wiat sztuki, orga-
nizujac rézne wedrowki.

W domu bylo mnéstwo ksiazek. Rodzice byli pokole-
niem dzieci wojny, przezyli ten koszmar, jak wiele rodzin.
Moze wilasnie dlatego byli nadopiekunczy... Los si¢ do nich
usmiechnat, kiedy tata dostat propozycje pracy w bibliotece
Polskiej Akademii Nauk w Rzymie. Zdecydowali — jedzie-
my tam wszyscy. Tata nigdy nie nalezat do partii, a jednak
zaproponowano mu ten wyjazd w dusznych czasach ,ko-
muny”, w latach siedemdziesigtych. Mialam wtedy jedena-
$cie lat. Probowatam nawigzac¢ pierwsze przyjaznie, a tutaj
trzeba bylo zacza¢ wszystko od nowa. Nawet nie znaliSmy
jezyka. We Wioszech poglebito si¢ moje poczucie innosci,
wszak bytam tam cudzoziemka. Najpierw ja, potem moj brat,
chodzilismy do wloskiej szkoly. Zupeknie nie znajac jezyka...
Na szczgscie dzieci ucza si¢ szybko. Po okoto roku praktyki
moglismy zrozumie¢, co do nas méwia nauczyciele i ucznio-
wie 1 sprosta¢ wymaganiom szkolnym. Dzigki rodzicom cho-
dzilismy tez do kosciota. W niedzielg¢ odwiedzalismy polski
kosciot swietego Stanistawa. MieliSmy tez kontakt z wlo-
skim ko$ciotem, mojemu bratu zostat tam udzielony sakra-
ment Pierwszej Komunii. Ja natomiast nie mogtam przyjaé
bierzmowania, zdobycie dokumentéw bylo trudne w epoce
komuny”. Nie upieratam si¢.

Po jakims$ czasie zaczetam odchodzi¢ od nauk Ko$ciota,
msze $wicte byty dla mnie pusta dewocja, zbgdna poboz-
noscia, niepotrzebnag w codziennym zyciu. I wiasnie dzigki
temu nieprzyjetemu bierzmowaniu teraz odnalaztam droge
do Kosciota, a raczej to Bog mnie odnalazt, jak zagubiong
owieczke z Jego zagrody. Bylam pokaleczona psychicznie,
a duchowos¢ ledwo sig tlita, bylo jej tylko tyle, zeby star-
czyla na podtrzymanie zycia. Taki stan nazywa si¢ depresja,
a w stowie tym miesci si¢ rozpacz i bezradno$¢. Impulsywne
dzialanie w manii i psychozy wyniszczyly mnie, nie umiatam
rozpozna¢ prawdy, pakowalam si¢ w bardzo niebezpieczne
sytuacje, cudem wychodzac z nich cato. Przeciez lecialam
jak oslepiona ¢ma prosto w ogien.... Teraz wiem, ze to Matka
Boza wybawila mnie z wielu niebezpiecznych sytuaciji.

Dorota Duzyk-Wypich

Od lat nie modlitam sig¢, ale w chwilach bardzo trudnych za-
czetam wzywac Jej pomocy i zostatam wystuchana. Do tej
pory wspomnienia moich wedréwek sa tak bolesne, ze nie
potrafi¢ o nich mowi¢ z dystansem.

Te wedrowki odbywaly si¢ w psychice i w rzeczywi-
stosci, w czasie 1 przestrzeni. Szlam za impulsywnymi
uczuciami, wyzwolonymi przez bunt wobec rzeczywisto-
$ci, na ktora nie godzitam si¢. Ta burza uczuc¢ to mania, jak
mowig lekarze. Niegrzeczna dziewczynka dominowata nad
ta grzeczna, ktora byla grzeczna i potulna i nie przyznawata
si¢ sama przed soba, ze jest jej bardzo trudno i czuje si¢
samotna i zagubiona. Niegrzeczna dziewczynka szla jak
burza, majac poczucie mocy, przekonanie, ze nie musi si¢
thumaczy¢ przed nikim, bo juz zbyt dlugo byla grzeczna.
Bez opamigtania, zrywajac wigzi, ktore ja niszczyty, biegta
na oslep.

Nie znajac prawd wiary i nauk Kosciota, budowatam
$wiat urojony. Psychozy byty proba wkroczenia w ,,tam-
ten $wiat”, doswiadczenia nieba i pickta. Pierwsza psycho-
za po moim S$lubie... Zagubitam si¢ wtedy w zaswiatach.
Utozsamitam si¢ ze zmarlg babcig mojego me¢za, o ktorej
opowiadato mi jego rodzenstwo. Zaczgtam zaglebiac sig
w tajemnice jej zycia, zastanawiac si¢ nad tym, co przezy-
wata. W ten sposob uciekatam od trudnej rzeczywistosci,
zaleznosci od innych. Mieszkali$my wtedy z bratem mojego
meza, w starym domku, w ktorym dawniej mieszkata ich
rodzina. Dom byl nadszarpnigty zgbem czasu, gotowalismy
na maszynkach na prad, bo nie byto gazu. Chodzilismy si¢
kapa¢ do naszych rodzicow. Przy tych wszystkich niedo-
godnosciach ten dom miat swoj urok, duszg. Pragngtam
ja pozna¢. Wyobraznia pogalopowala az do przezy¢ psy-
chotycznych. Wedrowatam w §wiat niewidzialny, ktory
zdominowat ten widzialny. Zabrngtam bardzo daleko, az
do epoki Secesji, cofnelam si¢ w czasie 1 przeniostam tam
caty Krakow. Wszystko zaczgto si¢ miesza¢. Dziwnosc¢
stata si¢ rzeczywisto$cig. Rozmawiatam z duchami. Byli
mi blizsi niz zyjacy. Z zyjacymi nie moglam si¢ porozu-
mieé. Zyjacy przybrali cechy zmartych, czasem widziatam
ich twarze wykrzywione grymasem $mierci, bolu.

Ten $wiat zaczatl mnie zjada¢, jak to klasycznie bywa
w psychozie. Mialam poczucie, ze musz¢ z nim walczy¢, zeby
wygrac ze $miercig i z szatanem. To byta moja urojona misja
z nutka prawdy. Prawda to odwieczna walka dobra ze ztem,
takze wewngtrzna. Wyolbrzymitam ja do walki z piektem,
ktore pokazywalo swoja wykrzywiona nienawiscia twarz.
Zaczgtam ,,zbawia¢ $wiat”, w tajemnicy przed ludzmi,
w ktorych widziatam szatanskie podstepy. Oczywiscie nie
mogtam ujawni¢ lgku, a wigc nie mogtam zdradzi¢ si¢ ani
jednym stowem, dlatego lekarz psychiatra nic o tym nie
wiedzial, podobnie jak moja rodzina. Kulminacja nastapita
po sylwestrowym balu, w sugestywnej scenerii Piwnicy pod
Baranami, gdzie odbywatam swoiste ,,dziady”, rozmawia-
jac ze zmartymi artystami. Uciektam od me¢za do Kosciota
Mariackiego, gdzie spedzilam reszt¢ nocy az do porannej
mszy noworocznej. Szukatam schronienia w kosciele, wzy-
wajac pomocy tego nieznanego Boga... Czutam, jak sily pie-
kielne atakuja kosciot. Bytam petna panicznego Igku, wyol-
brzymionego przez psychoze¢. Potem wplatatam si¢ w takie
sytuacje, ze trafilam do szpitala w Kobierzynie, caty czas
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majac przekonanie, ze przebywam ws$rod zmartych. Moja
wiedza o zaswiatach byta do$¢ naiwna. Czulam potrzebe
upoetycznienia rzeczywistosci, wpadatam w ekstazg, wtedy
zycie nabieralo koloréw. Moge powiedzie¢, ze Bog Ojciec
uratowat mi zycie, bo wplatatam si¢ w sytuacje niebezpiecz-
ne. Wyszlam z tego kryzysu, ale po jakim$ czasie znowu
wywedrowalam w wyimaginowany $wiat.

W naszej rodzinie wydarzyla si¢ tragedia. Moj brat
zginagt w wypadku samochodowym, odszedt majac 29 lat,
opuszczajac mtoda zong i trzyletnig coreczke. Byto to trzy-
nascie lat temu. Opatrzno$¢ Boza oszczgdzita mi widoku
jego okaleczonego ciata. A jednak dtugo miatam poczu-
cie winy, ze nie towarzyszylam wtedy rodzinie. Zmart
w szpitalu, poza Krakowem. Widzieli go rodzice i Zona,
oraz wujek, ktory zawiozt ich do szpitala. To, co widzieli
pozostato w ich duszach jak glgboka rana. M¢j brat miat
duze poczucie humoru, lubiliSmy si¢ razem zasmiewac
z r6znych zabawnych sytuacji, pociggat nas czarny humor.
Pare¢ dni przed jego $miercig odwozil mnie i m¢za do domu,
po wielkanocnym obiedzie u rodzicow. Nagle zaczeliSmy
moéwic o $mierci i Pawet stwierdzil, ze chcialby, zeby jego
ciato zostalo spalone. Podjgtam ten temat, pytajac, gdzie
mamy rozsypac jego prochy. Moze nad wloskim morzem?
Par¢ dni pozniej juz go nie bylo na tym $wiecie. Okazato
si¢, ze swojej zonie tez mowit o kremacji. SpetniliSmy
wigc jego wole. Po jego $mierci rozmawiatam z nim przez
telewizje... Zartowaliémy jak za jego zycia. Kiedy$ prze-
zywatam fascynacj¢ buddyzmem i uwierzytam w reinkar-
nacj¢. Odnalaztam wigc rzekome wcielenie mojego brata...
Zobaczylam w gazecie zdj¢cie matego chlopczyka, ktory
byt bardzo podobny do niego. Historia tej rodziny spodo-
bata mi si¢ i pocieszytam sig... Pawel zyje i jest szczesliwy.
Potem wcielitam go w kota, ale to juz zaczeto by¢ niebez-
pieczne, kot zmienit si¢ w szatana i rozwingta si¢ psychoza.
Rodzice przezywali strate, ja wskrzeszatam zmartego. Tata
odszedt trzy lata pozniej, po dtugiej i cigzkiej chorobie.
Tym razem byly$Smy z mama przy jego $mierci, odszedt
cichutko, w szpitalu. Pragnat by¢ skremowany jak jego
syn. Upoetycznilam jego odejscie. CzekatySmy z mama
i z kuzynka na karawan, ktory miat zawiez¢ jego ciato
do krematorium. Kiedy przyjechat i wlozono tat¢ do po-
jazdu, zza wegta szpitala wyjechata dorozka. Pokazalam
ja mamie i tak stwierdzity$my, ze tato odjezdza ta dorozka
do nieba. Bardzo podziwial Galczynskiego, a jego wiersz
»Zaczarowana dorozka” znat na pamig¢¢. Wigc zaczarowa-
na dorozka odwiozta go na niebieskie pastwiska.

Trzeba bylo zy¢ dalej. Mama czgsto odwiedzata cmen-
tarz, ja bardzo rzadko tam chodzitam. I dalej nie modlitam
si¢, nie wpuszczatam Boga do mojego zycia. Znowu ucie-
ktam w psychoze i manig, chciatam odejs¢ od mojego meza,
nie moglismy si¢ dogadac. I odesztam, przechodzac przez
szpital psychiatryczny. Zerwatam tez z psychiatrig, niszczac
petajace mnie wigzy. Bylam ,,wolna”, zdesperowana i szalo-
na. Znowu sztam jak burza. Desperacko probowalam zna-
lez¢ nowego meza, ktory bedzie chciatl mie¢ dzieci. Na to,
co wtedy si¢ dziato, niech Bog spusci zastong mitosierdzia.
Cztery lata szalefnstwa, potem depresja — pokuta.

I tak Bog trafit do mnie. Najpierw przezywatam chwile
ekstazy w kosciele. Zapragnelam do niego wroci¢. Pojawila
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si¢ mysl, ze powinnam przyja¢ sakrament bierzmowania.
Bylam zdominowana przez poczucie winy, duch we mnie
zamieratl, ciato chorowato, bardzo schudtam, pograzylam
si¢ w depresji. Zamkne¢tam si¢ przed ludzmi, stowa wydo-
bywaly si¢ ze mnie z trudem. Batam si¢ tego bierzmowania,
batam si¢ Boga i odpowiedzialnosci. A jednak udatam si¢
do ksiedza w parafii, gdzie przed laty przyjetam Pierwsza
Komuni¢. Wczesniej wrocitam do meza i pokutowatam
za bol, ktory mu zadalam. Poczucie winy stato si¢ obsesja.
W manii uwazalam, ze powinnam odbudowac swoje sttam-
szone ,,ja” i dawatam sobie nieograniczone prawo do tego,
aw depresji niszczytam siebie catkowicie, wpadajac w czar-
na czelusé pustki. Tam byt tylko bol. Bytam tym bolem i ni-
czym wigcej. Wypetniato mnie calkowicie poczucie winy
i przekonanie, ze nie nadaj¢ si¢ do niczego, ze zmarnowa-
fam wszystkie swoje ,.talenty”, ze potrafi¢ tylko niszczyc.
Kazde wypowiedziane do kogokolwiek stowo sprawiato
mi bol. Kazdemu stowu towarzyszyly mysli ponizajace
mnie samg. ,,Zobacz, jestes nikim, nie potrafisz kocha¢, nie
potrafisz nawigza¢ zadnej prawdziwej relacji...” Itd., itp....
Zniszczylam swoja duszg. Utracitam wszelkie duchowe
sity. I w t¢ pustke wkroczyt Bog. Przyszedt, zeby mnie ura-
towac. To dzigki Jego natchnieniu zapytatam tego ksigdza,
czy sg jakie$ przygotowania do bierzmowania. I dostalam
adres Siostr Jadwizanek, ktore przygotowuja dorostych
do przyjecia sakramentdéw chrztu, komunii i bierzmowania,
prowadza tez ludzi, ktorzy po latach wracaja do Kosciota.
Nic nie wiedziatam o ich istnieniu. Zgromadzenie Siostr
$w. Jadwigi Krolowej Stuzebnic Chrystusa Obecnego po-
wstato w 1990 roku, powotane przez ksiedza profesora
Waclawa Swierzawskiego, 6wczesnego rektora Papieskiej
Akademii Teologicznej. Siostry, tak jak kiedy$ ich patron-
ka, $w. Jadwiga Krolowa, opiekuja si¢ ludzmi nieochrz-
czonymi, zagubionymi i przezywajacymi kryzys wiary.
Dziatajg przy kosciele $w. Marka w Krakowie.

Posztam tam z Igkiem, z bagazem depresji. Kosciot
$w. Marka wznosi si¢ naprzeciw Polskiej Akademii
Umiejetnoscei, na ulicy Stawkowskiej. Wtasnie tam pracowat
moj ojciec. Okna jego dawnego pokoju wychodza wprost
na krzyz umieszczony na $cianie kosciota. Widziatam ten
krzyz setki razy, kiedy zyl m¢j tata, ale nie znatam tego
kosciota. Najpierw patrzytam na okno taty z Igkiem, jak
niegodna, marnotrawna corka. Wstepujac na droge kate-
chumena tez czutam si¢ niegodna, zdominowana przez de-
presyjne, czarne mysli. Dla katechumenow raz w tygodniu
odbywa si¢ msza $wigta potaczona z katecheza. Oprocz
tego kazdemu przydzielony jest osobisty katecheta, ktory
co tydzien spotyka si¢ z nim na indywidualnej rozmowie.
Siostry z mitoscig podchodza do kazdego cztowieka, jak
Chrystus traktuja go indywidualnie. Kazdemu poswigcaja
czas, pottorej godziny w tygodniu, a nawet wigcej, jak jest
potrzeba. Nie koncza rozmowy, przerywajac w pot stowa,
jak to czasem robia psycholodzy, psychiatrzy czy niekto-
rzy ksigza. I tutaj dzigkuj¢ jednak psychiatrycznym tera-
peutom, a zwlaszcza mojej psycholog, z ktora przebylam
bardzo dtuga i poplatang drogg. Idziemy nig dalej, mozol-
nie rozsuplujac wezty mojego zycia. Dzigki terapeutycz-
nym rozmowom potrafitam otworzy¢ si¢ na indywidualne
rozmowy. Mitosierny Bog obdarowal mnie siostrg, ktora
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studiowala psychologi¢. Zacze¢lam od rozrozniania psychi-
ki od duchowosci. Duchowos$¢ byta u mnie catkowicie zdo-
minowana przez chorujaca psychike, Igk i pogarde do siebie
samej. Dlugo nie przyjmowatam faktu, ze mogg by¢ darem.
Nie wiedziatam tez, kim jest Bog, nie potrafitam odpowie-
dzie¢ na takie pytanie. I przyszto powolne odzyskiwanie
$wiadomosci, poznawanie prawdy.

Nareszcie poznawatam Kos$ciot i dowiadywatam sig, jak
wielkim skarbem jest Eucharystia. Walczytam z depresja,
czasem bardzo trudno byto wyjsé¢ z domu na Msze Swieta,
przeciez przestatam dbac¢ o swoj wyglad i zdrowie, ci¢zko
bylo znalez¢ co$ przyzwoitego do ubrania. Ale wychodzitam
z domu, a po jakim§ czasie nie wyobrazatam sobie juz nie-
dzieli bez eucharystii. Chtongtam kazde stowo, kazdy gest
kaptana. Bywalo tez, ze trudno bylo si¢ skupic¢, rozbiegane
mysli ocieraty si¢ o niepokoj manii. A kazde kazanie byto po-
karmem, ktdrego tak dtugo brakowato mojej duszy. Dotarla
tez do mnie prawda o moim matzenstwie. Okazato sig, Ze nie
mogg przyjac bierzmowania, poniewaz nie mieliSmy $lubu
koscielnego. M6j maz rozwiodt si¢ ze swoja pierwsza zona,
z ktora wziat $lub w kosciele. Ja miatam za soba nieudane
zwiazki, z ktorych zaden nie zakonczyt si¢ slubem — dzigki
Bogu! Wyszlam za maz majac 25 lat, a bytam bardzo niedoj-
rzata. Nie dorostam do malzenstwa, a w dodatku wpadtam
w bardzo trudny zwiazek. Przez lata nie chodzitam do ko-
$ciota, nie mogtam przyjmowac¢ komunii. Teraz moge przyj-
mowa¢ komuni¢ duchowa. A Koscidt jest dla ,,utrudzonych
i obcigzonych”, warto don pukac i przesta¢ si¢ ba¢ odrzu-
cenia. Doswiadczytam tej mitosci Kosciota, tego otwarcia
w postaci mojej siostry katechetki, a takze przez rekolekcje
wielkanocne dla zwiazkow niesakramentalnych, ktére od-
bywaja si¢ w krakowskim kosciele §w. Krzyza. Brak sakra-
mentow prowadzi do tesknoty, ktora otwiera ludzi na Boga.

Hasto tegorocznego Dnia Solidarnosci brzmiato: ,,Kosciot
jest z nami”. Kosciot jest tez dla ludzi chorujacych psychicz-
nie, dla ktorych religia staje si¢ czgsto trescig choroby. Warto
z tym walczy¢, bo nasze pojmowanie religii moze rodzi¢ wie-
le problemoéw, jak nadmierne poczucie winy, samokaranie si¢
za grzechy, przebywanie w §wiecie wyobrazni, gdzie przeplata
si¢ niebo i piekto tak intensywnie, Ze niszczy wigzi ze Swiatem
zewngetrznym. Potrzeba dobrego i cierpliwego prowadzenia
przez osoby duchowne. Siostry Jadwizanki sg bardzo cierpli-
we, poswigcaja duzo czasu swoim katechumenom.

W drugim roku katechumenatu przezytam jednak za-
tamanie. Zycie stato si¢ dla mnie nie do zniesienia. Silnie
przezywalam tez fakt, ze nie mogg przyjac¢ bierzmowania.
Rozumiatam to po swojemu, oskarzajac si¢. Poczucie catko-
witej niemocy znowu zwyci¢zylo. Kolejna proba samobojcza.
Siostra Joanna odwiedzita mnie w szpitalu psychiatrycznym.
Wtedy bardzo si¢ wstydzitam, ale bytam wdzigczna za jej
wytrwato$¢. Znowu parg miesigcy wyjetych z zycia, pobyt
w szpitalu byl trudny, nie potrafitam otworzy¢ si¢ na terapie,
moze i dlatego, Ze nie czutam zaufania do tamtejszych leka-
rzy, odbieratam ich jako osoby zimne, traktujace ludzi cho-
rych z duzym dystansem. W psychiatrii wazna jest szcze-
golnie osobowos¢ lekarza i jego podejscie do pacjenta, liczy
si¢ tutaj cieplo i akceptacja. Przebywanie z ludzmi bylo taka
udreka, ze uciektam w rysowanie. Spowiadatam si¢ u ksig-
dza, ktory pojawial si¢ na toksykologii. Zostatam przez niego
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potraktowana bardzo ostro, odczulam jego pogarde. Znowu
balam si¢ wzigcia odpowiedzialno$ci za swoje zycie, bytam
jak dziecko. W szpitalu odwiedzata mnie przyjaciotka, kto-
rej wiara kiedy$ mnie zachwycita. Przed laty Bog zapukat
do mnie przez jej wiersze, w ktorych wspominata o Nim.
Wtedy uwazatam moéwienie o Bogu za co$ wstydliwego,
podziwialam wigc jej odwagg. Ilustrowatam jej wiersze,
chtonac jej wyznanie wiary. Teraz przyjaciotka zapropono-
wata mi wykonanie rysunku na ulotk¢ dla Stowarzyszenia
,, Otworzcie Drzwi”. Namawiata tez do wiaczenia si¢ w dzia-
falnos¢ Stowarzyszenia po wyjsciu ze szpitala.

Wrécitam do trudnego, poranionego malzenstwa.
Zaczgtam chodzi¢ na spotkania Stowarzyszenia, najpierw
z poczuciem nizszosci wobec ludzi, ktorzy tak duzo zrobi-
li, pokonujac chorobg. Powoli wychodze ze swojej skorupy.
Zobaczytam, ze moge wykorzysta¢ swoje doswiadczenie
choroby, na spotkaniach ze studentami oraz z innymi grupa-
mi ludzi, ktorzy pragna dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej o cho-
rujacych psychicznie. Jezdzilismy tez do Srodowiskowych
Doméw Samopomocy. Latwo byto mi méwi¢ o samej cho-
robie, trudniej o sposobach wychodzenia z niej, poniewaz
caty czas mgczylo mnie depresyjne poczucie niemocy. Tutaj
$wiatlem okazata si¢ moja droga do wiary. Psycholog, z kto-
ra rozmawiam od lat, zauwazyla, ze jest to jedyna konse-
kwentna droga, ktorag podazam wbrew trudnosciom. Do tej
pory chodze na spotkania z siostrg Jadwizanka, uczestnicze
w mszach $wietych, modlg si¢, czasem nieudolnie, potrafiac
tylko wota¢ do Boga o pomoc, jak podczas wstawania rano,
kiedy czuj¢ niech¢¢ do zycia. A jednak wstajg, co jest do-
wodem wystuchania rozpaczliwej modlitwy, wbrew mojego
brakowi nadziei. Bardzo potrzebuj¢ nadziei, dlatego id¢ da-
lej droga wiary, a jest to najpigkniejsza droga, bo prowadzi
do spotkania z Bogiem. W moim zyciu porzucatam roézne
drogi, tracitam sity i motywacje. Nieukonczone studia na ita-
lianistyce, niespetnione marzenia o studiach na Akademii
Sztuk Pigknych, porzucony paroletni pobyt na Warsztatach
Terapii Zajeciowej, trudnosci z wytrwaniem w kontaktach
z psychiatrami, przyjaznie odrzucone i zerwane, trwanie
od wielu lat na rencie...

Dlatego wiem, ze bardzo potrzebuj¢ pomocy Bozej, zeby
wytrwac na posterunku zwanym zyciem i nie dezerterowac,
nie dopusci¢ do ucieczki przez samobdjstwo. To wymaga
zgody na trudnosci i cierpienie, a przy tym $wiatla nadziei,
zeby nie ulec rozpaczy. A kt6z moze daé cztowickowi taka
site, jezeli nie Chrystus, Bog, ktory statl si¢ cztowiekiem?
Jest jeszcze mitosc... to takze droga. Droga poprzez prze-
baczenie, w moim przypadku sobie samej, tak, zeby nie
przygniotto mnie poczucie winy. To milosierdzie akcep-
tujace wilasne stabosci, a wreszcie dzigkczynienie. Nawet
za chorobg¢. Doznalam uczucia, ze Bog Ojciec pochyla si¢
nad nami, przemawia do nas naszym wilasnym jezykiem,
pokazujac, jak dobrze zna kazdego z nas. W moich psycho-
zach pojawiaty si¢ przezycia upoetyczniajace codziennos$é.
Niestety prowadzity do kolejnych przezy¢ psychotycznych,
poprzez ktore zrywalam kontakt ze §wiatem realnym zy-
jac w koszmarnej panice i poczuciu zagrozenia ze strony
innych ludzi. Lek utrudniat leczenie i nawigzanie kontaktu
z ludzmi. A tutaj Bog zestal mi te $wiatetka poezji i nie
odjechatam w psychotyczng jazd¢ bez hamulcow... Parg
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razy, kiedy walczytam z depresyjna niemoca i sztam do ko-
Sciola na msz¢ niedzielna, przed kosciotem przejezdzaty
dorozki, takie jak ta, do ktorej wsadzitam mego zmarte-
go ojca. Patrzytam na nie z czuloscia. Dorozki pojawiaty
si¢ tez w chwilach szczegdlnie trudnych, kiedy wycho-
dzitam do ludzi, podazajac na zebrania Stowarzyszenia
,Otworzecie Drzwi”. 1 nie wariowatam z zachwytu, tylko
spokojnie przyjmowatam je jako znak od Boga, pozdrowie-
nie od Niego, zapewnienie, ze jest i prowadzi mnie przez
zycie. Tak bardzo potrzebowalam znakow od Niego...
iotrzymatam je. Kazdy czlowiek otrzymuje takie znaki,
stworzone na jego miare, jego sposob przezywania, osobo-
wos¢. Przeciez Dobry Pasterz doskonale zna swoje owce...

A w jednym z Dni Solidarnosci z Chorujacymi
Psychicznie miatam okazj¢ przejecha¢ si¢ dorozka wo-
kot Rynku, gdyz przejazd dorozkami zostat zafundowany
przez sponsorow. Wtedy takze nie zwariowatam... Dwa
lata temu, kiedy posztam do kosciota w Boze Narodzenie,
zachwycatam si¢ szopka z zywymi owieczkami. Kosciot
powoli pustoszat, a ja miatam ochote w nim zosta¢, bo zno-
wu zycie bylo takie trudne... Nagle z gto$nikow poptyneta
muzyka, a byla to moja ulubiona kolgda, napisana przez
Mariana Hemara, rozdzwoniona dzwoneczkami. Tak
rzadko miatam okazj¢ ja ustysze¢. Nagranie ktos wlaczyt
w zakrystii... Bog dziata przez ludzi... i pozwolil mi na ten
zachwyt, ukoit mdj bol piosenka. Zacytuje tutaj pare stow
z tej koledy, napisanej kiedys na wygnaniu przez tulacza
Hemara: ,,Cata noc padat $nieg, cichy, cichy, cichutenki,
przyszedl swit, a tu $wiat caly bialy, bielutenki... Jakby
kto$ $wiata skron gladzit chtodem biatej r¢ki i powiedziat
szeptem don: Nic si¢ nie boj, moj malenki... Niech ci¢ glo-
wa juz nie boli, niech ci¢ smutna mysl nie trapi, przyszedt
$wit, dosy¢ tez, pokdj ludziom dobrej woli”... Te stowa uko-
tysaty mnie i ukoity. Poczutam si¢ przytulona i wrocitam
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do domu. Przypominam sobie te chwile, kiedy jest mi Zle,
kiedy czuje, ze Bog milczy, a ja znowu pograzam si¢ w de-
presji. Tak jak teraz, kiedy pisze¢ te stowa, a kazde z nich
wydobywa si¢ ze mnie z trudem. Trud to cz¢$¢ zycia, za-
czynam go akceptowac.

W psychiatrii duzo méwi si¢ ostatnio o umacnianiu
i zdrowieniu. Zdrowienie jest trudng, mozolna droga, gorz-
kim lekarstwem, ktorego gorycz przyjmuje si¢ jako ko-
nieczng. A bierzmowanie jest przyjmowane wiasnie jako
umocnienie, jako sakrament, przez ktory Duch Swiety
czyni nas zdolnymi do dojrzalej wiary. Proponowano
mi udzielenie bierzmowania przez ksi¢edza wspotpracujace-
go z psychiatrig. Nie zgodzitam si¢ na to, poniewaz byloby
to pojscie na latwizne, a w rezultacie bylby to pusty znak.
Ale przyjetam wreszcie prawd¢ o moim matzenstwie, ktora
przez siedemnascie lat nie docierata do mnie. Zobaczylam
w innym $wietle te trudnosci wspolnego zycia, przez ktore
przechodzili$my. Id¢ wiec dalej droga wiary, upadajac i po-
wstajgc. Dojrzata wiara to przyjecie odpowiedzialnosci, ale
tez uznanie wlasnej stabosci z nadzieja, ze jest Ktos, kto ko-
cha nas takimi, jacy jeste$Smy i przyjmuje jako Swoje dzieci.
I pozwala mi na zachwyty, chronigc przed psychotycznym
przezywaniem $wiata. Wierzg, ze wyprowadzi mnie z de-
presji, ktorej jeszcze ulegam. To cierpienie ma swoje powo-
dy. Boje¢ si¢... codziennie budze si¢ zkamieniem na sercu, ale
wstaje. Zyje... pomimo. I nie§miato pozwalam sobie na za-
chwyty, chociaz parosekundowe, nad pigknem stworzenia,
barwna delikatno$cia kwiatow czy purpurowo pomaranczo-
wym zachodem stonca. I czutoscig Ojca Niebieskiego, ktory
tak dobrze nas zna... lepiej niz my sami. Czeka mnie duzo
pracy... 1 podjecie zadania milosci, ktora przeciez cierpliwa
jest, taskawa i sprawiedliwa, jak wspomina $wigty Pawel.
Czy wystarczy mi czasu na tym $wiecie, zeby naprawic to,
co zniszczytam? Chyba zaczynam ufa¢ Bogu...
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