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MOoj przyjaciel schizofrenik!

My friend schizophrenic

MIECZYSLAW B. KLIMEK

Trzecie stadium, to stadium degradacji — nazwa wskazuje, ze nastgpuje tu totalna degeneracja psy-
chiczna, to juz ruina. Nie ma juz tej osoby, ktora kiedys byta w tym ciele. Zupetne odcigcie od rzeczy-
wisto$ci. To stadium zwane jest tez okresem wygasania, bo wygasaja emocje spoteczne. Pojawia sig
trwaty rozpad osobowosci. To juz trwaty defekt schizofreniczny, nic sig¢ juz nie zmienia (z Internetu)

»Jestem twoim przyjacielem...” — zaczatem z rozpgdem
tyradg zmierzajaca do spacyfikowania jego gltosnych, prze-
szkadzajacych grupie wtretow... I zatkato mnie! Bowiem
jego geba rozanielila si¢ nagle i pojasniata niezwykle. Roz-
promienit si¢ i zamart z otwartymi ustami. Dzigki temu
dotarto do mnie prawdziwe znaczenie wypowiedzianych
wlasnie stow: do tego megzczyzny, prawie mojego rowies-
nika, faceta z czterdziestoletnia bez mata historia zycia
w psychiatrykach zapewne od bardzo dawna nikt tak nie
powiedziat. I czy w ogole...?

Dziubenka znam od przeszto dwudziestu lat. Kiedy
— poczatkujacy psycholog — trafitem do tego zaktadu, kiedy
mi go pokazano, ustyszalem komentarz: ,,To zejsciowa
forma schizofrenii, kompletnie zdefekcialy. To, co méwi, to
juz tylko satatka stowna”. Wiadomo: zanik uczuciowosci
wyzszej, odrgbny, niezrozumialy dla normalsow $wiat...
Wiadomo?!

A Dziubeniek na te opinie co dnia pracuje solennie:
dziwaczne zachowania, niezrozumiale teksty, niezwykle
rytualy. Niezborne wypowiedzi gesto upstrzone przeklen-
stwami (wigkszo$§¢ brzmi jednak u niego zadziwiajaco czy-
sto 1 niewinnie) i charakterystycznymi powtarzankami.
Czesto mowi o seksie 1 pieniadzach, ciagle chce uszczes-
liwi¢ wszystkich wokoét ,,wagonami pieniedzy”. Jak wielu
mieszkancow psychiatrykow z oddaniem poswigca sig
zebractwu: szczegdlnie namolnie prosi o papierosy (jak
wigkszo$¢), leki (to juz tylko nieliczni), co$ do zjedzenia
albo... o cokolwiek (,,No to daj mi byle co... cokolwiek!”).

Ale ja ciagle wyraziScie pamigtam sceng, kiedy biega
z promienna twarza i rozdaje wszystkim wokoét takocie
1 przysmaki przywiezione przez rodzing w trakcie odwie-
dzin, i to takich raz na parg lat.

W rozmowach czg¢sto nazywa mnie a to tatusiem, a to
Jezusem, czasem uwaza mnie nawet za... sicbie! Obdarza
mnie wieloma tozsamog$ciami i wcieleniami. Siebie zreszta
tez. ,,Leczy” ludzi dotykiem, wigc nieraz nazywa siebie
Harrisem, cze$ciej za$ ojcem Pio. Od lat bez widocznych
szkdd potyka zarzace si¢ niedopaltki (1) 1 listki doniczko-
wych kwiatkow. Nie cierpi much (,,Muchy diabty — mowi
— muchy to $winie”), gotow je tgpi¢ nawet w najbardziej
niedostepnych miejscach, wspinajac si¢ na porgczne i nie-
porgczne podwyzszenia.

Na poziomie konkretu wie bardzo dobrze, kim jestem na
co dzien, podobnie nie ma watpliwo$ci co do wiasnej, ,,bazo-
wej” tozsamosci: zawodu, zZyciorysu, stanu rodzinnego.

Zdefekcialy schizofrenik... Diugi czas i ja tak wtasnie go
spostrzegalem. To sam Dziubeniek doprowadzit mnie — krok
po kroku — do zmiany tego obrazu. Ten ,,chory psychicz-
nie” (a raczej jego wizerunek, stereotyp potoczny) bardzo
odmienia si¢, kiedy zostajemy sami, kiedy siadamy obok
lub naprzeciwko siebie. Zdarza si¢ wtedy, ze pozwala opas¢
maskom, ochronnemu kostiumowi wariata (od tac. varius
—inny), i ukazuje twarz zmegczonego cztowieka... Czlowieka
z bardo trudnym zyciem i zyciorysem. Cztowieka, ktoremu
przyszto przezy¢ dziesiatki lat w oddziatach psychiatrycz-
nych, czgsto w niewyobrazalnie nieludzkich warunkach,
samotnego, opuszczonego catkowicie przez rodzing (wcale
liczng zreszta i nie nazbyt daleko rozsiang). Ale tez czto-
wieka madrego, obdarzonego talentem do oddzielania ziar-
na od plew, spraw blahych od waznych, tresci od formy...
Ktory tez czesto ukazuje twarz pogodnego, niekiedy dow-
cipnego faceta, sprawia wrazenie, ze umie si¢ zdystansowac
do samego siebie (schi?) i zycia, tagodnego i pogodnego.

Wystarczy jednak, zeby ktokolwiek wszedt w pole wi-
dzenia, a Dziubeniek btyskawicznie zmienia si¢ w ,,przy-
ktadnego wariata” z calym bogactwem psychopatologicz-
nych objawow.

! Praca wyrdzniona III nagroda na konkursie literackim zorganizowanym przez Fundacje Komunikacji Spotecznej oraz Polskie
Towarzystwo Psychiatryczne z okazji V Dnia Solidarnosci z Osobami Chorujacymi na Schizofreni¢ (10 wrzes$nia 2006). Temat konkursu
brzmiat: ,,Razem w pracy — Razem w zyciu”. Z uzasadnienia jury konkursu: ,, Opowies¢ o ,,Dziubenku” jest najlepszym $wiadectwem
tego, jak mozna zmienia¢ postawy spoteczne wobec chorujacych, szczegoélnie tych, ktorzy uchodza za odrazajacych czy niezrozumiatych.
Tekst stawia przed nami wyzwanie — wyzwanie do wrazliwosci na cztowieczenstwo i dobro¢ tych, ktérzy z powodu choroby sa odrzuceni
i marginalizowani. To opowie$¢ o pigknej przyjazni, w ktorej chory staje si¢ bardziej zrozumialy, a zdrowy przemienia siebie i innych,

poprzez przyjazn z chorym” (red.).



220

Anegdota glosi, ze w czasach glgbokiej komuny nawie-
dzajacego nasz zaktad leczniczy biskupa Dziubeniek powitat
z thumu czekajacych przy bramie dziarskim a przyjaznym:
,»Czes¢, ch..., jak sig masz?”. Pewnie tatwo wyobrazi¢ sobie
tg konsternacjg i ogolne zazenowanie...

Jego przydomek, ksywka staje si¢ zrozumiata, kiedy tro-
chg go postuchac¢: ,,Dziubenku” — mowi do kazdej spotkane;j
sympatycznej mu osoby, kiedy jest w dobrym humorze.

Bo tez Dziubeniek jest jak czas: tyka wszystkich

* * *

Probujac wycyganic co$ ode mnie, wykazuje zadziwia-
jaco dobra pamig¢: ,,Daj mi to brazowe, co w zesztym tygo-
dniu!”. Zwykle to ja nie pamigtam, co to takiego byto. Dos¢
fatwo i pogodnie przyjmuje odmowe, z ming méwiaca: ,,No,
zawsze warto sprobowac”. Zdarza si¢ czasami, ze to ja chce
mu co$ da¢: owoce, cukierek... Wtedy rowniez jego twarz
si¢ rozpromienia, dzigkuje z wylewna wdzigcznos$cia, ale
i leciutka nuta zazenowania. Kazdy prezencik, kazdy dro-
biazg przyjmuje jak cenny dar.

Zazdroszcz¢ mu tej pigknej umiejetnosci, podgladam
i ucze si¢ od niego.

* * k

Przed paru tygodniami spedziliSmy trochg czasu w moim
gabinecie, w koncu Dziubeniek zabrat si¢ do wychodzenia.
Podszedt do drzwi, zatrzymat sig... 1 zawrocik:

— Jako$ tak ciezko mi sie dzi$ rozsta¢ z toba! — rzekt
bardzo serio.

k * k

Bodaj przed dwoma laty przed Wigilia, kiedy juz wy-
chodzitem z pracy, na korytarzu podszedt z dtugimi i kwie-
cistymi zyczeniami §wiatecznymi:

— Obys$ byt spokojny o jutro — zakonczyt. Czy ktos
przed nim ztozyt mi tak prawdziwie madre zyczenia?

* * k

Siedzielismy kiedy$ w stoncu, ponad tafla gorskiego
jeziora, w samym $rodku cudownie pigknego Beskidu, tak
wspaniale widocznego z balkonu trzeciego pigtra, towiac
promienie wiosennego stonca. Nasza leniwa, wolniutka,
przetykana dlugimi pauzami rozmoweg przerwat telefon.
Dziubeniek przystuchiwat si¢ rozmowie telefonicznej mato
uwaznie.

— Z kim rozmawiate$? — powiedzial, kiedy skonczytem.

— Z kobieta — odpartem.

— Kochasz ja? — zapytal swoim najzwyklejszym tonem.

* * *

,»Cigzko, nie lekko” — to czgsto powtarzana przez niego
fraza. Ton gtosu i mimika nie pozostawiaja cienia watpli-
wosci, ze w tych stowach zamyka rzeczywiscie cigzki ba-
gaz zyciowego doswiadczenia. Ale w tym, jak mowi, nie
ma nic z uzalania sig, labidzenia i pretensji. To raczej ak-
ceptacja, rozumienie i pogodzenie dojrzatego faceta.

* * k
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W dniach zaloby po $mierci Jana Pawta II obejrzatem
druga czg$¢ filmu o ojcu Pio. Obejrzatem z dziubenkowe;j
inspiracji. Aktor grajacy niezwyktego zakonnika byt uderza-
jaco podobny do ojca Pio z portretow i1 zdjec. Majac w pa-
migci dziubenkowe dziatania lecznicze pod szyldem ojca Pio,
wyobrazilem sobie... Dziubenka z broda! On tez wydat mi
si¢ zaskakujaco podobny do charyzmatycznego zakonnika.

Nastgpnego dnia zapytatem wigc:

— Jak to jest, Dziubenku, kiedy jeste$ ojcem Pio?

— Nas jest kilku — odpowiedziat, bez cienia wahania po-
waznym, solennym i zwyczajnym tonem. Jakby mowit o
czyms$ mato znaczacym a oczywistym.

* * *

Catkiem niedawno, wychodzac z pracy, chcialem dac¢
mu truskawki (specjalnie kupitem wigcej), ale nie mogtem
go znalez¢. Wychodzac juz ostatecznie, zabralem te tru-
skawki i1 par¢ innych owocow z nadzieja, ze moze jednak
spotkam go po drodze. Otwieram drzwi... i wpadam wprost
na niego. Kiedy mu datem te owoce, Dziubeniek z nieco
figlarnym zazenowaniem:

— 000, jak ja ci si¢ odwdzigczg?

— No znasz chyba takie jedno stowo? — ja na to dydak-
tycznie.

— Bog zapta¢?! — zapytal po chwilce na poty twierdzaco,
z tym swoim specjalnym, lekko tobuzerskim usmiechem.

* * *

Zachciato mi si¢ mie¢ zdjgcie z Dziubenkiem. Miatem
$wietny — jak mi si¢ zdawalo — pomyst, zeby bylo to cos na
wzor niesmiertelnej sceny koncowej z ,,Greka Zorby”.
Dziubeniek na zdjgcie zgodzit sig bez entuzjazmu, ale zde-
cydowanie odmowit upozowania. I to wyraznie wida¢ na
naszej wspoélnej fotce. Wige to jednak znéw on zadecydo-
wat o jego ksztalcie ,,artystycznym”.

Zaprositem go do obejrzenia tego zdjgcia. Ogladat dtu-
g0 (zdjecie mate, niezbyt wyrazne), po czym skomentowat
nasze podobne siwizny:

— Dwie biate glowy!

* k k

— Wiesz co, Dziubenku, chcg co$ napisaé o nas, o naszej
przyjazni, bo to wydaje mi si¢ wazne. Zgadzasz sig¢, zebym
Cig opisal, tak jak potrafi¢? Moze to kto§ wydrukuje...

— Moze by¢ — odpart lakonicznie, dopytawszy o parg
szczegotow.

* k k

Dwie scenki z Dziubefikiem z ostatnich dni. Dwa tygo-
dnie bylem z pacjentami na obozie rehabilitacyjnym, week-
end spgdzitem na konferencji, wigc przez prawie trzy tygo-
dnie nie widzieliSmy si¢. Na pierwsze, przelotne spotkania
zareagowal zwyczajnym: ,,Czes¢!”. Kiedy spotkalismy si¢
kolejny raz, Dziubeniek nagle... rzucil mi si¢ w ramiona,
oswiadczajac: KOCHAM CIE!

* * *



Moj przyjaciel schizofrenik

Z wyktadow profesora Antoniego Kgpinskiego zapa-
migtatem 1 takie zdanie: ,,JJezeli schizofrenik pokocha, to
przestaje by¢ schizofrenikiem”.

Kim Ty jestes, Dziubenku?

Nasze spotkania wciaz trwaja, porozumienie — takie
prawdziwe, na wielu poziomach — rozwija si¢. Ciekawe, jak
wiele jeszcze si¢ zdarzy w tej naszej przyjazni? lle jeszcze
razem bgdziemy mogli dopisaé¢ do tej historii?

* * *

— Zyj wiecznie — zwykt méwi¢ do mnie Dziubeniek na
pozegnanie.
— Zyj i Ty wiecznie, Jasiu, moj stary przyjacielu!
(2005 r)

»Ma@0j przyjaciel Schizofrenik” i zycie,
czyli przedtem i potem

,»Piekne to i szlachetne! Ale glupie, bo nierealne!”. Tak
mniej wigeej, z lekkim przekasem, powiedziata wiele lat
temu moja nauczycielka psychoterapii, do dzi$ bedaca dla
mnie autorytetem. A powiedziata to, kiedy si¢ wydato, ze
w zyciu zawodowym chcg wplywacé na stosunek tzw. zdro-
wych do chorych psychicznie, chcg go zmieniaé, popra-
wia¢. Tym razem nie wzialem sobie zbytnio jej zdania do
serca: w koncu udato mi sig juz zrobi¢ parg rzeczy niemoz-
liwych, a zreszta — walke z wiatrakami mozna uczyni¢ pigk-
nym sensem zycia.

Przez wiele lat wygladato jednak na to, ze ta kobieta
miata racje. Korzystalem z roznych okazji — szkolen, spot-
kan, warsztatow, integracyjnych zdarzen... — méwitem do
mtlodziezy szkol podstawowych i $rednich, do personelu
medycznego, ale jako$ trudno bylto dostrzec efekty. W kon-
cu przestalem oswiecaé, pouczac i apelowaé do sumien.
Skupitem si¢ na jak najzwyklejszym traktowaniu chorych,
z nadzieja nie$miala, ze moze to znajdzie nasladowcow.
Odpuscitem sobie normalsow, wolniutko zblizac si¢ zacza-
tem do wariatow. Po prostu, codziennie... To okazalo si¢
latwe, ksztalcace i przyjemne. Co rusz spotykaly mnie nie-
zwykte niespodzianki ze strony chorych.

Niespodzianki? Wtasciwie byty to catkiem zwyczajne,
cieple, nieraz serdeczne i madre stowa i zachowania. Nie-
spodziewane tylko wtedy, gdy wierzy si¢ w stereotypy
i uprzedzenia, a Igk przed choroba psychiczna zabija duszg.

W tym czasie zdarzato mi si¢, $wiadomie i nieswiado-
mie, faworyzowac ludzi chorych, niepetnosprawnych i ka-
lekich. Czgsto zreszta robig to i dzis, chociaz ztagodniatem
juz w stosunku do zdrowych. Wigkszos$ci zdrowych...

Po jednym ze spotkan z Dziubenkiem dumatem sobie
melancholijnie, ze wlasciwie szkoda zostawia¢ te jego pe-
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refki, te ztote mysli ulotnemu przemijaniu... I zaczat mi kiel-
kowaé pomyst spisania, wybidrczego wynotowania tego, co
zapamigtatem i co dla mnie byto najciekawsze. Po jakichs
dwoch, moze trzech latach zasiadlem do pisania. Wyszedt
z tego wlasnie ten krotki tekst ,,M0j przyjaciel schizofrenik”.

A co byto pdzniej? Od lat publikowatem w lokalnej pra-
sie niewielkie teksty. Ten byt jednak dla mnie czyms$ zupet-
nie nowym i bardzo, bardzo zalezato mi na nim ze wzglgdu
na siebie, Dziubenka i ... schizofrenie! Z drzeniem serca
1 niesmiato$cia zaczatem wigc pokazywac go najbardziej
zaufanym przyjaciotom. W koncu z pelng $§wiadomoscia
pisatem w poprzek wielu uznanych, uswigconych pogladéw,
tez — na przekor stereotypom, w dodatku impresyjnie i emo-
cjonalnie. Dopiero po pierwszych dobrych recenzjach z od-
dali odwazytem si¢ pokaza¢ opowies¢ wybranym osobom
z personelu, zaczynajac od tych, ktore Dziubenka dobrze
i dlugo znatly. Ciekawostka jest dla mnie, ze jedyne wyrazy
sprzeciwu czy protestu wywolaty stowa o ,,nieludzkich wa-
runkach psychiatrykow”, a protestowaly osoby, ktorym
wiek lub biografia nie pozwolily widzie¢ warunkow panu-
jacych w psychiatrycznych molochach w latach szesédzie-
siatych i siedemdziesiatych. Ja widziatem i pamigtam do
dzis. ,,Lot nad kukulczym gniazdem” w poréwnaniu z re-
aliami tamtego czasu w Polsce to wrgcz sielanka.

Niektorzy z tych pierwszych czytelnikow oddziatowych
odkryli ze zdziwieniem, ze byli obecni w ktorej$ z opisa-
nych sytuacji, widzieli ja i styszeli, wigc z jeszcze wigk-
szym zaangazowaniem wczytywali si¢ w opowies¢. Oni
wiedzieli, ze jest w cato$ci prawdziwa. Ich reakcje na tekst
byly tak dobre, ze wreszcie postanowitem poddaé si¢ naj-
trudniejszemu egzaminowi... Najpierw jednak dostato ten
tekst do przeczytania dwoje moich nowych przyjaciot z Zie-
lonej Gory — oboje z rozpoznanymi psychozami, ona ze
schizofrenia chroniczna. Dopiero to, ze ich recenzje byty
dobre, nawet bardzo dobre (bardzo wam dzigkuje, Kocha-
ni!), dato mi odwage do podjecia najtrudniejszej proby...

Najpierw — przed niespetna rokiem — przeczytalem tekst
samemu Dziubenkowi, przypominajac weczesniej jego zgodg
na te zapiski. Alez miatem tremg! Akurat tego dnia byt
w marnym stanie psychicznym i somatycznym, nie byto wi-
da¢ wyrazniejszego zrozumienia, jednak jego twarz znow
promieniata, szczegdlnie kiedy styszat swoja ,,.ksywke” (na
potrzeby publikacji nieco ja odmienilem, ale czytajac przy-
wracatem jej oryginalne, dobrze mu znane brzmienie). Nieco
pozniej moglem przekaza¢ Dziubenkowi niezwykly prezent:
pewna zaprzyjazniona osoba wykonata kilka egzemplarzy
»samizdatowej” ksiazki, w ktorej umiescita opowiesci trojki
autoréw; ta o Dziubenku byta pierwsza, poprzedzona nasza
wspolna fotka — ta sama, o ktorej mowa w tekscie. Jeden
egzemplarz ksiazki wrgczytem osobiscie Dziubenkowi.
Przyjat go ze wzruszeniem, delikatnie... Od razu po obej-
rzeniu poprosit swoja ulubiona terapeutke o przechowanie,
bo w jego szafce ksiazka miataby male szanse przetrwania.

Dopiero po tej Dziubenkowej akceptacji zdecydowatem si¢
przeczyta¢ opowies¢ we wszystkich grupach terapeutycznych,
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ktore prowadzg w osrodku. I wlasciwie wszedzie zostala
ona przyjgta z cieplym zainteresowaniem i zrozumieniem.
A grupy te sktadaja si¢ praktycznie wytacznie z przewlekle
chorych schizofrenikow... Jeden tylko pacjent zapytal:
»Nie za mocno to opisane?”. O dziwo, mial na uwadze
ten sam fragmencik tekstu, ktory nie spodobal si¢ kilku
osobom z personelu. Zatem ten schizofrenik upomniat sig
troskliwie o dobre traktowanie personelu; zatroszczyl sig
0 jego samopoczucie.

Nie wiem doktadnie, ilu czytelnikow mial dotychczas
ten tekst, a doktadatem staran, by bylo ich wielu... I tak
najwazniejsze dla mnie sa zmiany, do ktorych si¢ przyczynit,
zwlaszcza te, ktore sam mogtem zobaczy¢ i uslyszec.

Kiedy wigc tekst zaczat krazy¢ po oddziale, cz¢$¢ perso-
nelu zaczgla nagle inaczej postrzega¢ Dziubenka, co przeto-
zylo si¢ na wyraznie inny odcien stosunku do niego. Przestat
by¢ tylko pacjentem, stat si¢ tez interesujaca, wielowymia-
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rowa, cieckawa osoba! Tak wtlasnie: osobg, cztowiekiem!
Zdarzato si¢ (i zdarza nadal), ze przychodza do mnie na
skarge: ,,Panski przyjaciel pali w sali, niech pan co$ zrobi”.
Bywa, ze interweniuja tak zarowno pacjenci, jak i personel.
Jednak wyrazna zmiana w tonie, w traktowaniu, w kontak-
cie z Dziubenkiem jest ciagle widoczna. A ja wierz¢ — mam
mocne przestanki tej wiary — ze to poczatek zmiany spo-
tecznej; zmiany, ktora od tak dawna byta moim marzeniem.
Wierzg rowniez, ze zmiana stosunku do jednego chorego
— jak kregi na wodzie — musi odmienia¢, zabarwiaé nie-
postrzezenie stosunek do innych chorych.

A on? On to natychmiast poczut i zaczat z tego korzy-
sta¢! Zaczat swoje ztote mysli wygtasza¢ publicznie, publicz-
nie juz okazywacé ludziom sympatig, coraz czgsciej zrzucaé
maskg wariata. Cztowiek w Dziubenku wyraznie wypiera
pacjenta. I mimo postepoéw paru chordb, ze schizofrenia na
czele, mimo pojawiajacego si¢ zniedoleznienia, ta nasza
wspolna historia ciagle rozwija si¢... i dziata!

— Co jeszcze nam sie uda razem, Jasiu?
(2006 1)



